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CONCRETE DREAMS OF 
SOUND: ERKUNDUNGEN 
AKUSTISCHER 
MATERIALITÄT 

 

Concrete Dreams of Sound ist ein fortlaufendes 
Experiment im Bereich der Klangpraxis und 
des Klangdenkens, das Klang im Verhältnis zu 
Materie und Materialität erkundet. Obwohl es 
sich um ein unsichtbares Phänomen handelt, 
das normalerweise als immateriell verstanden 
wird, prägt Klang die materielle Welt auf vielfäl-
tige Weise und wird ebenso durch sie geprägt. 
Schall interagiert mit Architektur und der bau-
lichen Umgebung durch seine Übertragung 
über Materialien wie Beton, Glas und Putz. 
Schall wird von den Objekten und Oberflächen, 
die unsere alltägliche Umgebung ausmachen, 
wie Wände, Decken, Böden, Erde, Teppiche, 
Vorhänge und Fenster, reflektiert und absor-
biert. Schall beeinflusst Luft und Atmosphäre, 
und zwar sowohl in einer Weise, die Schaden 
anrichten kann – wie bei Lärmbelästigung oder 
akustischer Kriegsführung – als auch in einer 
Weise, die Euphorie, Verbundenheit und Soli-
darität erzeugen kann, wie bei musikalischen 
Versammlungen oder den Klanglandschaften 
von Protest und Widerstand.1 Schall geht von, 
zwischen und durch Körper hindurch und formt 
soziale und politische Beziehungen; er definiert 
die gemeinsamen Räume der „acoustic com-
mons“ 2 ebenso wie die fragmentierten Räume 
der „sonic undercommons“ 3.

Wenn wir Klang in Bezug auf seine materi-
ellen Verflechtungen betrachten, ist sein Status 
als immateriell in der Tat zweifelhaft. Ist Klang 
Energie oder Materie, oder gehört er zu einer 
anderen Kategorie, die zwischen energetischen 
und materiellen Zuständen schwankt? Wie 
materialisiert sich Klang oder wird er materiell? 
Welches sind seine „emergenten Materialitäten“ 
(Marina Peterson), die durch seine Interaktio-
nen mit Körpern, Objekten, Umgebungen und 
Räumen entstehen?4 Umgekehrt: Welches sind 
die intrinsischen Materialitäten des Klangs? 
Was sind die Qualitäten der „Klangmaterie“, die 
in Bezug auf Fluss und Strömung theoretisiert 

wurde, und was unterscheidet die Klangmaterie 
von anderen Arten von Materie?5 Wenn wir uns 
Klang als ein materielles Phänomen vorstellen, 
was könnte dann ein materielles Zuhören be-
deuten? Wie könnte ein Hören auf und mit Mate-
rialien den Begriff des Hörens erweitern, indem 
es zum Beispiel menschliche, nicht-menschliche 
und übermenschliche Welten miteinander ver-
bindet?

Diese Fragen stehen im Dialog mit der Arbeit 
von PhilosophInnen, Geistes- und Naturwis-
senschaftlerInnen, darunter Marina Peterson, 
eine Anthropologin und Klangethnografin, deren 
Arbeit sich mit der „vibrierenden Materie“ befasst 
und damit, wie sich Klang als Geräusch, Luft und 
Atmosphäre materialisiert; 6 Brett Mommersteeg, 
der in seinem Projekt Urban Vibrations unter-
sucht, wie physikalische Wellen im zeitgenössi-
schen Städtebau zu Materie werden, und Jona 
Wolf, eine Architekturtheoretikerin und Künstle-
rin, die die Politik architektonischer Materialien 
untersucht.

Diese und andere Fragen werden auch von 
KünstlerInnen und ForscherInnen gestellt, die 
in ihrer Praxis Ideen von Klangmaterialität tes-
ten, erfinden und neu konfigurieren. Concrete 
Dreams of Sound versammelt KünstlerInnen 
wie Alchemyverse, das Künstlerduo Bicheng 
Liang und Yixuan Shao, das sich in seinen 
Arbeiten mit der geologischen Zeit auseinan-
dersetzt und die klanglichen Eigenschaften von 
geologischem Material wie Lava, Korallen, Vul-
kangestein und Wüstenboden erforscht; Andrius 
Arutiunian, der die jenseitigen Dimensionen von 
Resonanz in Werken wie You Do Not Remem-
ber Yourself (2022) erkundet, in dem Stimmen 
durch eine sechs Meter lange Messingskulptur 
übertragen werden; Merche Blasco, deren 
Werk die „vibrierende Materie“ hörbar macht, 
die menschliche und nicht-menschliche Welten 
verbindet; Gerard Gormley, dessen Kompositio-
nen Klang in einen Dialog mit architektonischen 
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Materialien bringen, indem er in einem iterativen 
Prozess strukturelle und luftgetragene Vibrati-
onen aufzeichnet und diese Vibrationen an die 
Orte zurückführt, an denen sie aufgenommen 
wurden; Katarzyna Krakowiak, die vibrierende 
Architekturen schafft, die Klang- und Schwin-
gungsphänomene verstärken, anstatt sie abzu-
schwächen, darunter der viel gelobte polnische 
Pavillon auf der Architekturbiennale in Venedig 
2012, der es ermöglichte, dass verschiedene 
Pavillons durch Klang- und Schwingungs-
übertragung gemeinsam erklangen;7 Signe 
Lidén, deren Praxis zu einem materiellen und 
geologischen Zuhören einlädt, u. a. durch Tex-
tilien, klingende Leinwände und mikrofonische 
Membranen, die langwellige Phänomene wie 
Flutwellen registrieren; Yara Mekawei, deren in 
der Sufi-Philosophie verwurzelte Arbeit Archi-
tekturen und städtischen Umgebungen zuhört 
und sich auf die in ihnen verankerten kulturellen 
und politischen Ideologien einstellt; Charles 
Richards, dessen geologische Plattenspieler 
es uns ermöglichen, so unterschiedlichen Ge-
steinen und Mineralien wie Selenit, Malachit, 
Travertin und Alabaster zu lauschen, und der 
jedes „Klanggestein“ als „Testament der Zeit, 
das atomare Quanten des Universums und 
der Erde einkapselt“ 8 versteht; Mendi+Keith 
Obadike, unter deren zentralen Arbeiten eine 
Komposition über Rasse und Macht befindet, 
die über die Glasfassade eines Gebäudes in 
Manhattan ausgestrahlt wird, wie in ihrer öffent-
lichen Klangarbeit Blues Speaker [for James 
Baldwin] (2015); Jonathan Tyrrell, ein Architekt 
und Klangkünstler, der Paradigmen in der archi-
tektonischen Akustik in Frage stellt, indem er die 
materielle Übertragung von Klang gegenüber 
den Rahmenbedingungen von Resonanz und 
Nachhall privilegiert; und Jan St. Werner, der 
Klang als räumliche Praxis begreift und anarchi-
sche Architekturen schafft, die die materiellen 
und physischen Eigenschaften von Klang sowie 
psychoakustische Prozesse nutzen, um die Fes-
tigkeit und Stabilität architektonischer Formen 
und Strukturen in Frage zu stellen.

Als Teil eines größeren Forschungspro-
gramms hat Concrete Dreams of Sound ein 
neues Werk von Nicole L‘Huillier und Samuel 
Perea-Díaz in Auftrag gegeben, beides Klang-
künstlerInnen mit einer formalen Ausbildung in 

Architektur. Ihr gemeinsames Projekt Colum-
na(s) geht auf L‘Huilliers Forschungen zur Ent-
wicklung von Membranen zurück: Hör- und/oder 
Klangapparate, die eine Vielzahl von Materialien 
wie Latex, Silikon und sogar biologische Stoffe 
verwenden, um „eine vibrierende Vorstellungs-
kraft zu aktivieren” 9; Columna(s) baut ebenso 
auf Perea-Díaz‘ Praxis auf, das klangliche 
Potenzial von architektonischen und innenar-
chitektonischen Materialien wie Glas, Beton, 
Leuchten, Teppichen, Fenstern und Wänden zu 
erforschen, die oft auf unerwartete Weise neu 
konfiguriert werden.

Columna(s), das aus sechzehn Silikon-
blöcken besteht, in die Kontaktmikrofone und 
Wandler eingebettet sind, beschäftigt sich mit 
„flexiblen Materialitäten“ 10 und stellt die Frage: 
Wie würde sich unser Verständnis von Klang 
verändern, wenn er nicht durch „perfekte“ Klang-
wiedergabematerialien, wie sie in HiFi-Laut-
sprechersystemen verwendet werden, sondern 
durch wabbelige, elastische, geleeartige Materie 
und instabile Formen übertragen würde? Und 
wie könnte man sich architektonische Elemente 
wie Säulen nicht nur als funktionale Formen, 
sondern auch als energieübertragende Gerä-
te vorstellen? Die Columna(s), die derzeit als 
einzelne Säule zu sehen ist, deutet die Mög-
lichkeit eines ganzen Pavillons aus klanglicher 
Materie an. Als eine Struktur, die sowohl Klang 
ausstrahlt als auch in dichten Silikonblöcken 
eingeschlossen ist, lädt sie zu einem intimen 
Zuhören ein und spielt mit der Idee, dass es 
einen Klangraum gibt, der für den Menschen 
nicht vollständig zugänglich ist und eher der 
Architektur selbst zur Verfügung steht, als ob die 
Architektur zuhören könnte; und sie schlägt ein 
relationales Zuhören mit der Architektur vor. Als 
solches trifft Columna(s) den Kern des Projekts 
Concrete Dreams of Sound. Durch einen Pro-
zess des Dialogs, des Entwerfens, Testens und 
Prototypisierens untersucht es die klanglichen 
Fähigkeiten experimenteller Materialien und 
stellt gleichzeitig größere Fragen über die Bezie-
hung zwischen Klang und Architektur und das 
Potenzial von Klang und Zuhören zur Neugestal-
tung der architektonischen Praxis.

Concrete Dreams of Sound besteht aus 
mehreren Komponenten. Es umfasst ein viertä-
giges Treffen von eingeladenen KünstlerInnen 

und TheoretikerInnen, die sich im Rahmen von 
Workshops, Vorträgen und Gesprächen mit 
Ideen zu Klang und Materialität auseinanderset-
zen, ein Vermittlungsprogramm für Studierende 
der Architektur, des Städtebaus und der Klang-
forschung sowie ein öffentliches Programm mit 
Listening Sessions, Performances und einem 
Open Lab. Im Open Lab werden Kunstwerke, 
Demos und Dokumentationen von Projekten 
mit klanglicher Materialität gezeigt. Er ist nicht 
als Ausstellung im klassischen Sinne konzipiert, 
sondern eher als Testgelände: ein Raum, der 
sich im Laufe des Programms weiterentwickelt 
und die Öffentlichkeit in die Prozesse, die For-
schung und das Denken hinter verschiedenen 
Projekten und Experimenten einlädt.

Concrete Dreams of Sound ist das erste 
von drei Programmen dieser Art, die vom For-
schungsprojekt Sonorous Cities (SONCITIES) 
an der Universität Oxford durchgeführt werden. 
Zwei Programme zu den Themen Materialität 
und Energie werden in Zusammenarbeit mit 
dem Berliner Künstlerprogramm des DAAD 
durchgeführt, während ein drittes Programm 
zum Thema Ökologie in London stattfindet11. 
Diese Programme und das SONCITIES-Projekt 
im weiteren Sinne zielen darauf ab, die Sprache 
und die Instrumente zu erweitern, die Raumpla-
nern bei der Auseinandersetzung mit Klang und 
der gebauten Umwelt zur Verfügung stehen. 
Während in der Architektur und der Stadtpla-
nung Schall in der Regel als physikalisches 
Phänomen behandelt wird, das kontrolliert und 
reduziert werden kann, wie im Paradigma des 
Lärmschutzes, wollen wir durch interdisziplinäre 
Forschung und Dialog neue Formen der klan-
glich-räumlichen Praxis erkunden. Im Rahmen 
dieser Programme werden Texte, Kunstwerke, 
Installationen und Designprojekte zu klanglicher 
Architektur und zu klanglichem Städtebau ver-
öffentlicht und über die Plattform soncities.org 
zugänglich gemacht.

Das vorliegende Programm Concrete 
Dreams of Sound wäre nicht möglich gewesen 
ohne die großzügige Unterstützung des Berliner 
Künstlerprogramms, dessen MitarbeiterInnen 
bei der Produktion und Ko-Kuratierung dieses 
Programms unermüdlich geholfen haben. Ich 
bin Dahlia Borsche und Sebastian Dürer zu 
tiefstem Dank verpflichtet für ihr außergewöhn-

liches Engagement, die Stimmen von Künstle-
rInnen hörbar zu machen, ihre Arbeit zu fördern 
und sinnvolle Wege zu finden, um in schwierigen 
Zeiten zusammenzukommen. Ebenso bin ich 
Silvia Fehrmann und ihrem gesamten Team 
zu Dank verpflichtet, die dieses Programm auf 
unzählige Arten gefördert und unterstützt ha-
ben. Als Gruppe möchten wir uns auch für die 
Großzügigkeit aller KünstlerInnen, Forschenden 
und TheoretikerInnen bedanken, die an die-
sem Zusammenkommen beteiligt waren. Ihre 
Offenheit und Großzügigkeit ermöglichen es 
uns, uns neue Klangwelten in den Architekturen 
und Orten vorzustellen, die wir bewohnen und 
schaffen.

Gascia Ouzounian
Projektleitung SONCITIES
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CONCRETE DREAMS OF 
SOUND: EXPERIMENTS 
IN SONIC MATERIALITY

Concrete Dreams of Sound is an ongoing expe-
riment in sonic practice and thinking exploring 
sound in relation to matter and materiality. An in-
visible phenomenon that is typically understood 
as immaterial, sound nevertheless shapes, and 
is shaped by, the material world in numerous 
ways. Sound interacts with architecture and the 
built environment through its transmission via 
building materials such as concrete, glass, and 
plaster. Sound is reflected off, and absorbed 
by, the objects and surfaces that comprise our 
everyday environments, such as walls, ceilings, 
floors, earth, carpets, drapes, and windows. 
Sound affects air and atmosphere, both in ways 
that can cause harm – as in noise pollution or 
sonic warfare – and in ways that can produce 
euphoria, affinities, and solidarities, as in mu-
sical gatherings or the soundscapes of protest 
and resistance.1 Sound passes from, between, 
and through bodies, shaping social and political 
relations; it defines the shared spaces of the 
‘acoustic commons’2 as well as the fractured 
spaces of the ‘sonic undercommons.’3

 Indeed, if we think of sound in relation to 
its material entanglements, sound’s status 
as immaterial is in doubt. Is sound energy or 
matter, or does it occupy a different category, 
vacillating between energetic and material sta-
tes? How does sound materialize or become 
material? Following Marina Peterson, what are 
its ‘emergent materialities’ – those that emerge 
through its interactions with bodies, objects, 
environments, and spaces?4 Conversely, what 
are sound’s intrinsic materialities? What are 
the qualities of ‘sonic matter,’ which has been 
theorized in relation to flux and flow, and what 
distinguishes sonic matter from other kinds of 
matter?5 Further, if we imagine sound as a ma-
terial phenomenon, then what might a material 
listening entail? How might a listening to and 
with materials expand notions of listening, for 
example by connecting human, non-human, and 
more-than-human worlds?

 Such questions are in dialogue with the 
work of philosophers, humanists, and scientists 
including Marina Peterson, an anthropologist 
and sonic ethnographer whose work attunes to 
‘vibrating matter’ and how sound materializes 
as noise, air, and atmosphere; 6 Brett Mom-
mersteeg, whose project Urban Vibrations 
examines how physical waves come to matter 
in contemporary urbanism; and Jona Wolf, an 
architectural theorist and artist who examines 
the politics of architectural materials.

 These questions and others are equally 
posed by artist-researchers who test, invent, and 
reconfigure ideas of sonic materiality through 
their practice. Concrete Dreams of Sound 
brings together such practitioners as Alchemy-
verse, the artist duo of Bicheng Liang and Yixu-
an Shao, whose work contends with geological 
time, and investigates the sonic properties of 
geological matter such as lava, coral, volcanic 
rock, and desert soil; Andrius Arutiunian, who 
probes the otherworldly dimensions of reso-
nance in works such as You Do Not Remember 
Yourself (2022), in which voices are transduced 
through a six-meter long brass sculpture; Mer-
che Blasco, whose work makes audible the 
‘vibrant matter’ uniting human and non-human 
worlds; Gerard Gormley, whose compositions 
bring sound into dialogue with architectural ma-
terials through an iterative process of recording 
structure-borne and airborne vibrations, and 
feeding those vibrations back into the places in 
which they were recorded; Katarzyna Krakowi-
ak, who creates vibrational architectures that 
enhance, rather than attenuate, sonic and vibra-
tional phenomena, including the much-lauded 
Polish Pavilion at the 2012 Venice Biennale of 
Architecture, which enabled distinct pavilions 
to co-resonate through sonic and vibrational 
transference; 7 Signe Lidén, whose practice 
invites a material and geological listening, inclu-
ding through textiles, sounding canvases, and 

microphonic membranes that register longwave 
phenomena including tidal waves; Yara  
Mekawei, whose work, rooted in Sufi philoso-
phy, listens to architectures and urban environ-
ments, and attunes to the cultural and political 
ideologies they embed; Charles Richards, 
whose geological turntables enable us to listen 
to such varied rocks and minerals as selenite, 
malachite, travertine, and alabaster, and who 
understands each ‘sonic rock’ as a ‘testament of 
time, encapsulating atomic quanta of universe 
and Earth’ 8; Mendi+Keith Obadike, whose vital 
transmissions include broadcasting a compositi-
on concerned with race and power via the glass 
façade of a building in Manhattan, as in their 
public sound work Blues Speaker [for James 
Baldwin] (2015); Jonathan Tyrrell, an architect 
and sound artist who challenges paradigms in 
architectural acoustics by privileging the material 
transmission of sound over the frameworks of re-
sonance and reverberation; and Jan St. Werner, 
who conceives of sound as spatial practice, and 
who creates anarchic architectures that deploy 
sound’s material and physical properties, as 
well as psychoacoustic processes, to challenge 
the fixity and stability of architectural forms and 
structures.

 Forming part of a larger research pro-
gramme, Concrete Dreams of Sound has 
commissioned a new work by Nicole L’Huillier 
and Samuel Perea-Díaz, both sound artists with 
formal training in architecture. Their joint project 
Columna(s) stems from L’Huillier’s research in 
devising membranas: listening and/or sounding 
apparatus that use a variety of materials such 
as latex, silicone, and even biological materials 
to ‘activate a vibrational imagination’ 9; Colum-
na(s) equally builds on Perea-Díaz’s practice of 
probing the sonic potentials of architectural and 
interior design materials such as glass, concrete, 
light fixtures, rugs, windows, and walls, which 
are often reconfigured in unexpected ways.

 Columna(s), which takes shape as a set of 
sixteen silicone blocks into which contact micro-
phones and transducers have been embedded, 
engages ‘slippery materialities.’ 10 It asks: how 
would our understanding of sound change if 
it was transmitted not through ‘perfect’ sound 
reproduction materials such as those used in 
hi-fi loudspeaker systems, but instead through 

wobbly, elastic, jelly-like matter and unstable 
forms? Further, how might architectural ele-
ments such as columns be imagined not only as 
functional forms, but also as energy-transmit-
ting devices? Currently manifested as a single 
column, Columna(s) hints at the possibility of 
an entire pavilion made of sonic matter. As a 
structure that both emits sound and contains it 
within dense silicone blocks, it invites an intimate 
listening, playing with the idea that there is a 
sound space that is not fully accessible to hum-
ans and available more to architecture itself, as 
though architecture could listen; and suggesting 
a relational listening with architecture. As such, 
Columna(s) gets to the heart of the Concrete 
Dreams of Sound project. Through a process of 
dialogue, designing, testing, and prototyping, it 
investigates the sonic capacities of experimental 
materials, while also asking larger questions 
about the relationship of sound to architecture, 
and the potential of sound and listening to recon-
figure architectural practice.

 Concrete Dreams of Sound has several 
components. It includes a four-day gathering 
of invited artists and theorists who explore 
ideas of sound and materiality in the context of 
workshops, talks, and conversations; a peda-
gogical programme for students in architecture, 
urban design, and sound studies; and a public 
programme that features listening sessions, 
performances, and an Open Lab. The Open Lab 
space brings together artworks, demos, and 
documentation of projects in sonic materiality. It 
is conceived not as an exhibition in the classical 
sense, but rather as a testing-grounds: a space 
that will evolve over the course of the program-
me, and a way to invite the public into the pro-
cesses, research, and thinking behind various 
projects and experiments.

 Concrete Dreams of Sound is the first of 
three such programmes proposed by the Sono-
rous Cities (SONCITIES) research project based 
at the University of Oxford. Two programmes, on 
the themes of materialities and energies, will be 
delivered in partnership with the Artists-in-Ber-
lin Program; while a third, on ecologies, will be 
held in London.11 These programmes, and the 
wider SONCITIES project, are oriented toward 
expanding the language and tools that spatial 
practitioners have in contending with sound and 



the built environment. Whereas in architecture 
and urban planning sound is typically treated as 
a physical phenomenon that can be controlled 
and reduced, as in the paradigm of noise control, 
we seek to explore new modes of sonic-spatial 
practice through interdisciplinary research and 
dialogue. Emerging from these programmes, 
we will publish texts, artworks, installations, and 
design projects in sonic architecture and sonic 
urbanism, sharing this work via the platform 
soncities.org.

 The present programme, Concrete Dreams 
of Sound, would not have been possible without 
the generous support of the Artists-in-Berlin 
Program, whose staff have been unfailingly 
supportive in producing and co-curating this 
programme. I am deeply indebted to Dahlia Bor-
sche and Sebastian Dürer for their exceptional 
commitment to raising artists’ voices, elevating 
their work, and finding meaningful ways to 
gather during challenging times. I am equally 
indebted to Silvia Fehrmann and her entire team 
for encouraging and supporting this programme 
in countless ways. As a group, we also wish to 
acknowledge the generosity of all the artists, 
researchers, and theorists involved in this gathe-
ring. Their openness and generosity enable us 
to imagine new worlds of sonic potential in the 
architectures and places we inhabit and create.

 
Gascia Ouzounian
Principal Investigator, SONCITIES project
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Am Anfang mag es nur eine Frequenz gegeben 
haben. Ein lauter Energiestoß, der eine Welle 
bewegungsloser Rotation freisetzt, Wider-
spruch als ihr primäres Gesetz, eine Urstimme. 
Während sich die Bewegung langsam im Raum 
ausbreitet, beginnen die Elemente selbst, eine 
Stimmung zu filtern und sich darauf einzustim-
men. Stell Dir vor, wie sich der Klang durch jede 
andere Materie ausbreitet, anders als jene, in 
der Du Dich gerade befindest. Erinnerst Du Dich 
an das schwindelerregende Gefühl, wenn Dein 
Kopf in das Wasser des Mittelmeers eintaucht, 
die Sonne direkt über Deinem Kopf brennt und 
die flüssige Membran, die Deinen Kopf umspült, 
in einem seltsamen Rhythmus gegen Deine 
Ohren schlägt? Vielleicht können wir uns die Har-
monie – zwei oder mehr Frequenzen, die einen 
sich ständig verändernden Vertrag bilden – als 
eine flüssige Oberfläche vorstellen, durch die der 
Klang fließt.

In dem Moment, in dem das Tempo beginnt, 
sich in seine langsamsten Kammern zurückzu-
ziehen, entsteht ein seltsames Gefühl der Bo-
denlosigkeit. Probiere mal Deinen Lieblingstrack 
erst um das Doppelte, dann um das Vierfache 
und schließlich um das Siebenfache zu verlang-
samen. Eine Millisekunde dehnt sich zu einer 
Ewigkeit aus, eine Wellenform faltet sich auf sich 
selbst zurück. Du wirst beginnen zu hören, wie 
die Gesetze der Musik vor Deinen Augen in sich 
zusammenfallen. Die Risse und toten Winkel 
kommen zum Vorschein; all die Dinge, die sich 
hinter dem glitzernden Licht des guten Klangs 
und der Gestimmtheit versteckten. Des Gut-
seins. Diese dunklen Flecken, die stattdessen 
auftauchen, sind nicht die reine Abwesenheit 
von Klang, sondern eher ein eigentümliches Ne-
gativ, durch das sich die wirklichen Dinge selbst 
manifestieren.

At the beginning there may have been only one 
frequency. One loud burst of energy releasing a 
wave of motionless rotation, contradiction as its 
primary law, a primordial voice. As the movement 
slowly disperses through space, the elements 
themselves begin to filter and attune a tempe-
rament. Just think of how sound travels through 
any other matter, different from the one you are 
in now. Remember that dizzying feeling of your 
head submerged in the Mediterranean water, 
sun ablaze, right above your head, and the liquid 
membrane that surrounds your head beating a 
strange rhythm against your ears? Perhaps we 
could think of harmony – two or more frequencies 
making as an ever-changing contract – as a 
liquidous surface for sound to flow through.
The moment that tempo begins retreating into its 
slowest chambers, a strange sense of ground-
lessness appears. Try slowing down your favou-
rite track at first by double, then by four, and then 
by seven times at last. A millisecond stretched 
out into an eternity, a waveform folding back onto 
itself. You will begin hearing the laws of music 
collapsing in front of your eyes. The cracks and 
dead zones appear; all the things that hid behind 
the glittering lights of sounding good and in-tune. 
Of being well. These dark spots that emerge 
instead are not the pure absence of sound, but 
rather a peculiar negative through which the real 
things themselves manifest.ST
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Eine Annäherung an das Phänomen des 
Atmosphärischen betont Empfindungen und 
immaterielle Formen von Energie, Materialisie-
rungen über Materialität - Bewegung, Entste-
hung, Immanenz, in und von Luft und Sinn. Die 
Beschäftigung mit dem Zuhören ermöglicht die 
Auseinandersetzung mit diesen Prozessen. Als 
energetische Verflechtung über Formen von 
Materie hinweg ist das Zuhören affektiv, eine Art, 
eine „Intensität von Beziehungen“ ins Leben zu 
rufen, eine konkrete Poetik der Begegnung, die 
das Sinnliche als relational und den Affekt als 
verkörpert verstärkt. Zuhören ist ein Ereignis, 
bei dem etwas geschieht oder sich rührt, das 
Orientierungen und Beziehungen verschiebt: 
„Klang betrifft uns: Wir fühlen ihn und er erzeugt 
Gefühle“ (Kapchan 2015, 40; siehe auch Bren-
nan 2004). Gleichzeitig ist das Zuhören unbe-
stimmt; wie Brian Harnetty schreibt: „Zuhören 
ist ein Akt der Ungewissheit. Wenn wir genau 
zuhören“, sind wir „unsicher, welchen Klängen 
oder Worten wir begegnen könnten“ (n.d.). Das 
Zuhören bietet die Möglichkeit, sich aufeinander 
einzustimmen, oder die Verweigerung dessen.

A phenomenal approach to the atmospheric 
emphasizes sensation and immaterial forms of 
energy, materializations over materiality – mo-
tion, emergence, immanence, in and of air and 
sense. Attending to listening affords engage-
ment with these processes. As an energetic 
entanglement across forms of matter, listening 
is affective, a mode of bringing into being an 
“intensity of relations,” a concrete poetics of en-
counter that amplifies the sensory as relational 
and affect as embodied. Listening is an event in 
which something is happening or stirring, shifting 
orientations and relationships: “Sound affects: 
we feel it and it creates feeling” (Kapchan 2015, 
40; see also Brennan 2004). At the same time, lis-
tening is indeterminate; as Brian Harnetty writes, 
“Listening is an act of uncertainty. When we listen 
closely” we are “unsure of what sounds or words 
we might encounter” (n.d.). Listening offers the 
possibility of attuning toward one another, or the 
refusal thereof.

Marina Peterson, 
Atmospheric Noise (2021)

Katarzyna Krakowiak: Das Material, mit dem 
ich arbeite, ist hauptsächlich Luft. Aber sie wird 
von mir ebenso geformt wie von den anderen 
Menschen, die sich in ihr bewegen, oder von 
den Architekten, die sie entworfen haben. So 
gesehen kann ich von Architektur als Bildhauerei 
sprechen – weil sie einem flüchtigen Material wie 
der Luft eine Form gibt. Dennoch ist Architektur 
für mich eine besondere Form der Bildhauerei, 
denn diese Gesten sind so kühn, so weitrei-
chend, so dauerhaft und so kontrastreich zur 
schwer fassbaren Luft – was wissen wir über sie, 
ihr Gewicht, ihre Temperatur, ihre Flugbahnen, 
ihre Dicke? Ich denke, das ist der Grund, warum 
ich mich zum Klang hingezogen fühle – wir 
wissen ebenso wenig darüber.
 
Michal Libera: Was ist mit AkustikerInnen?
 
Katarzyna Krakowiak: Jede/r hat sein eigenes 
Wissen, seine eigene Vision und seine eigene 
Interpretation der Ereignisse. Ich arbeite mit Wis-
senschaftlerInnen zusammen und finde diese 
Zusammenarbeit sehr wichtig und inspirierend. 
Wir sprechen viel über Klang, und mich fasziniert 
am meisten, wie sie ihre Perspektiven konstruie-
ren – wie sie versuchen, Klang zu definieren und 
zu verstehen und ihn unter Kontrolle zu bringen. 
Mich berührt die Dynamik ihres Ansatzes, wie sie 
den Raum definieren, analysieren und schließ-
lich verändern. Aber ihr Wissen ist nur innerhalb 
des von ihnen geschaffenen Rahmens objektiv. 
Ich hatte noch nie das Gefühl, dass ich mit ihrem 
Wissen und ihrer Erfahrung den Klang tatsäch-
lich kontrollieren kann. Selbst in einem akustisch 
gut vermessenen Raum wird der Klang immer 
etwas tun, das mich überrascht. Die Zusammen-
arbeit mit Menschen, die sich dem Klang aus 
verschiedenen Perspektiven nähern, kann das 
Spektrum der Dinge, die einen überraschen, nur 
bereichern.
 

Katarzyna Krakowiak: The material I work with 
is mostly air. But it is shaped by me as well as 
the other people who move through it, or the 
architects who designed it. Seen from such a 
perspective, I can speak of architecture as sculp-
ture–because it introduces form into a fleeting 
material, such as air. Yet, for me, architecture 
is a special form of sculpture, because those 
gestures are so bold, so far-reaching, so lasting, 
and so contrasting to the elusive air–what do we 
know about it, its weight, temperature, trajecto-
ries, thickness? I guess this is why I’m attracted to 
sound–we know equally little about it.

Michal Libera: What about acousticians?

Katarzyna Krakowiak: Each has their own 
knowledge, vision, and interpretation of events. 
I work with scientists and find this collaboration 
very important and inspiring. We talk a lot about 
sound, and I’m most fascinated by how they 
construct their perspectives–trying to define and 
understand sound, and bring it under control. 
I’m touched by the dynamics of their approach, 
how they define, analyze, and ultimately change 
the space. But their knowledge is only objective 
within the realm they have created. I’ve never felt I 
can actually control sound using their knowledge 
and expertise. Even in a well-charted acoustic 
space, sound will always do something which 
comes as a surprise. Working with people who 
approach sound from various perspectives can 
only enrich the scope of things that surprise you.

Katarzyna Krakowiak & Michal Libera, 
‘What Makes a Sound Sculpture?’ in Making the 

Walls Quake as if they were Dilating with 
the Secret Knowledge of Great Powers (2012)
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Wenn man das Büro [der AkustikerIn-
nen betritt, fällt einem als erstes auf, wie 
unordentlich es ist. Überall stapelt sich 
Zeug, nicht nur Baumaterialien, Holzstü-
cke, Betonblöcke, halbfertige Geräte, alte 
Geräte, Stapel von Dokumenten, Ordnern, 
Lehrbüchern, Plänen mit farbigen Dilata-
tionslinien und Berichten, sondern auch 
das Klirren und Rufen der Bauarbeiter, 
das Broouum Broouum der Bässe, die aus 
den Büros dringen, und das Flüstern und 
Sch-sch-sch der ArbeiterInnen und Akus-
tikerInnen. Außerdem gibt es eine Vielzahl 
von Geräten: schalltote Räume, Beschleu-
nigungsmesser, Geofilme, Auralisationen, 
Fernsehbildschirme, Laptops und ein 
Labor, das einen großen Teil des Büros 
einnimmt. All dies, so scheint es, um den 
Klang einzufangen. Um ihn zu fixieren, ihn 
zu einem Ding zu machen. Und doch ist das 
Einfangen von Klang schwierig. Wie mir ein 
Akustiker sagte, wird er oft auf unheimliche 
Weise als „schwarze Magie“ beschrieben.

Der Gedanke, dass Klang - und Lärm - 
kein natürliches, fertiges Objekt ist, das es 
zu entdecken gilt, in das man eintauchen 
kann, oder überhaupt ein Objekt, wird in der 
von den Science and Technology Studies 
beeinflussten Klangforschung seit den 

späten 1990er Jahren ausgiebig argumentiert. Wie 
Trevor Pinch und Karin Bijsterveld (2004) schrei-
ben, ist das, was die STS zu diesem interdisziplinä-
ren Feld beiträgt, „ein Fokus auf die Materialität des 
Klangs, seine Einbettung nicht nur in Geschichte, 
Gesellschaft und Kultur, sondern auch in Wissen-
schaft und Technologie und deren Maschinen 
und Arten des Wissens und der Interaktion“. In 
ihrer Geschichte der architektonischen Akustik 
hat Emily Thompson (2008) gezeigt, wie die Idee 
eines Klangobjekts, eines „modernen Klangs“, der 
von seinen materiellen Bedingungen abstrahiert, 
reproduziert, fixiert und kommerzialisiert werden 
kann, historisch von der Entwicklung moderner 
akustischer Prinzipien, Baumaterialien und 
Klangtechnologien und -techniken abhängig ist. 
[...] Marina Peterson (2021) stellt in ihrer Ethnogra-
phie über Flughafenlärm fest, dass Lärm nicht als 
identifizierbares, diskretes Ding beschrieben wird, 
sondern als atmosphärisch und schwer fassbar; 
er nimmt Form an zwischen Wahrnehmung und 
Zuschreibung, sowohl als besondere sensorische 
Erfahrung von Störung als auch als allgemeines, 
weit verzweigtes Objekt der Zuschreibung. Auch 
wenn Klang und Lärm keine physischen Spuren in 
der Welt hinterlassen, brauchen sie doch etwas: 
einen Körper, ein Aufnahmegerät, ein Dokument, 
irgendein Material, um zu existieren.

AR
CH

IT
EK

TU
RE

N /
 AR

CH
IT

EC
TU

RE
S

Upon entering the [acousticians’ ] office, the first 
thing you notice is how messy it is. There is stuff 
everywhere, piled perilously, not only construction 
materials, pieces of wood, concrete blocks, half-
built equipment, old devices, piles of documents, 
binders, textbooks, plans with colored dilatation 
lines, and reports, but also the clangs and shouts of 
construction workers, the breeaam breeaaaam of 
bass leaking out of offices, and the hushes and sh-
sh-shes of the workers and acousticians. There are 
also a variety of devices: anechoic chambers, ac-
celerometers, Geofilms, auralizations, televisions 
screens, laptops, and a laboratory that occupies 
a large portion of the office. All of this, it seems, to 
capture sound. To fix it, make it thinglike. And yet, 
capturing sound is tricky. As one acoustician told 
me, it is often eerily described as “black magic.”

The idea that sound – and noise – is not a 
natural, ready-made object out there to be discov-
ered, to be immersed within, or even an object at 
all has been extensively argued in sound studies 
scholarship influenced by Science and Technology 
Studies since the late 1990s. As Trevor Pinch and  
Karin Bijsterveld (2004) write, what STS contrib-
utes to this interdisciplinary field is “a focus on the 
materiality of sound, its embeddedness not only in 
history, society, and culture, but also in science and 
technology and its machines and ways of knowing 
and interacting.” In her history of architectural 

acoustics, Emily Thompson (2008) has shown how 
the idea of an object of sound, a “modern sound” 
that can be abstracted from its material conditions, 
reproduced, fixed, and commodified, is historically 
contingent upon the development of modern 
acoustic principles, building materials, and sound 
technologies and techniques. [...] Marina Peterson 
(2021), in her ethnography of airport noise, notes 
that rather than being ascribed as an identifiable, 
discrete thing, noise is atmospheric and elusive; it 
takes shape between perception and inscription, 
as both a particular sensory experience of annoy-
ance and a general, dispersed object of inscription. 
While sound and noise may not leave physical trac-
es in the world, they nevertheless need something, 
a body, a recording device, a document, some 
material, for it to exist.

Brett Mommersteeg, ‘Approximations: 
On Some Ways to Listen to a Building  
“in the Making,”’ Science, Technology 

& Human Values (2022)

Brett Mommersteeg, ‘Approximations: 
On Some Ways to Listen to a Building  
“in the Making,”’ Science, Technology 

& Human Values (2022)
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Die akustische Signatur eines architektonischen 
Raums enthält komplexe Informationen über sei-
ne volumetrische Geometrie, Materialität, Tekto-
nik und Nutzung. Daher wird das Hören oft als ein 
im Wesentlichen räumlicher Sinn betrachtet. Der 
Fokus auf die Resonanz hat jedoch übersehen, 
wie Klang transversal operiert, sich durch Körper 
und Materie bewegt, die räumliche Aufteilung 
untergräbt und die architektonische Lesbarkeit 
untergräbt. [...] Wie verändert eine Konzentra-
tion auf die materielle Übertragbarkeit statt auf 
den Rückhall die Art und Weise, wie Raum und 
Klang gegenseitig konzipiert und erlebt werden? 
Welche Auswirkungen hat es, wenn man die 
Vermittlung als untrennbar mit dem Hören im 
architektonischen Raum verbunden betrachtet?

Die Vermittlung und Unterbrechung des 
Klangfeldes ist seit jeher eine der Hauptfunkti-
onen der Architektur und ihr wichtigstes Mittel 
zur Gestaltung intersubjektiver Erfahrungen. Es 
geht also weniger darum, den Status des Klangs 
in architektonischer Gestaltung zu erhöhen, als 
vielmehr darum, seine Fähigkeit zur räumlichen 
Entgrenzung zu erforschen. Die Anerkennung 
von Unterschieden beim verkörperten Hören 
(physiologisch, technisch, sozioökonomisch 
und kulturell) politisiert die Phänomenologie 
der Klang-Raum-Beziehungen, indem sie die 
Subjektivität des Hörers mit einbezieht. Darüber 
hinaus verschiebt sich, wenn man aufmerksam 
dafür ist, wie unterschiedliche Körper und sogar 
wie unterschiedliche Materialien hören, der 
Fokus weg vom Klang als Untersuchungsobjekt 
hin zum Klang als kritische Methode, um die 
konstruierte Umwelt zu hinterfragen und eine 
tiefere Verbindung mit der nicht-menschlichen 
Welt herzustellen.

The acoustic signature of an architectural 
space carries complex information about its 
volumetric geometry, materiality, tectonics, and 
occupation. Thus, hearing is often considered 
a quintessentially spatial sense. However, an 
emphasis on reverberation has overlooked how 
sound operates transversally, moving through 
bodies and matter, undermining spatial division, 
and confounding architectural legibility. […] How 
does a focus on material transmission rather than 
reverberation change the way space and sound 
are mutually conceived and experienced? What 
are the implications of considering mediation as 
intrinsic to listening in architectural space?

Mediation and disruption of the sonic field 
has always been one of architecture’s primary 
functions, and its key mode of framing intersub-
jective experience. As such, the concern is less 
with elevating the status of sound in architectural 
design than with exploring its capacity for spatial 
disintegration. Acknowledging difference in 
embodied listening (physiological, technical, 
socio-economical, and cultural) politicizes the 
phenomenology of sound-space relations by 
implicating the subjectivity of the listener. Fur-
thermore, by attending to how different bodies, 
and even how different materials listen, the focus 
shifts away from sound as a phenomenon of 
study toward sound as a critical method for inter-
rogating the built environment and connecting 
more deeply with the non-human world.

Jonathan Tyrrell, 
Architecture’s Acoustic Shadow 

(im Erscheinen / in progress)
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Meine Arbeit erforscht die Möglichkeiten einer 
Musik, die aus der Architektur entsteht und in ihr 
verweilt. Während viele Werke die akustischen Ei-
genschaften architektonischer Räume erforschen, 
stellt dieses Projekt die Frage, was Musik sein 
könnte, wenn sie nicht nur die Architektur reflektiert, 
sondern zu ihr zurückkehrt, ein Teil von ihr wird, zu ihr 
gehört. Mein Album Concrete Dreams of Sound, das 
ich 2023 über einen Zeitraum von mehreren Mona-
ten aufgenommen und produziert habe, beinhaltete 
eine detaillierte Schwingungs- und Akustikunter-
suchung des Barbican, eines ikonischen brutalis-
tischen Komplexes in London, der den utopischen 
Geist der Nachkriegsmoderne in der Architektur 
verkörpert. Im Rahmen dieses Prozesses wurden 
Schall- und Schwingungsaufnahmen mit einer 
Vielzahl von Instrumenten und Sensoren gemacht, 
die Schwingungen in der Luft und in der Struktur 
(Aufzeichnung von Schwingungen durch Wände, 
Böden und Oberflächen, einschließlich des berühm-
ten patentierten Betons des Barbican), Unterwas-
seraufnahmen in Teichen und Wasserspielen sowie 
Geräusche und akustische Reflexionen auf dem 
gesamten Gelände aufzeichneten: in Treppenhäu-
sern, Fluren, Gängen, Aufzugsschächten, Kellern 
und darüber hinaus. Diese Klänge wurden später 
in diese Räume zurückgebracht und  abgespielt, 
wodurch Schichten von architektonischer Reso-
nanz und akustischer Reaktion entstanden. Dieser 
Prozess bringt Klang zum Vorschein, wie er sich in 
Verbindung mit Architektur materialisiert. Und es 
zeigt architektonische Räume und Materialien, wie 
sie im Klang wahrnehmbar werden. Die Violine, die 
auf dem gesamten Album zu hören ist, wird nicht als 
Musikinstrument im traditionellen Sinne eingesetzt, 
sondern vielmehr als Instrument, das architektoni-
sche Reaktionen auslöst und Räume abbildet. Wir 
hören die Mikrotexturen der Baumaterialien, wie 
sie den Klang vermitteln und auch empfangen. Wir 
hören zum Beispiel die Betonigkeit von Beton und 
die Glasigkeit von Glas. Als solches ist Concrete 
Dreams of Sound Musik von und für Architektur. Es 
imaginiert Architektur sowohl als Hörgerät als auch 
als Hörendes: als etwas, das man hört und mit dem 
man hört, und als etwas, das zuhört.

My work explores the possibilities of a music that 
is born of, and dwells in, architecture. While many 
works explore the acoustic properties of architec-
tural spaces, this project asks what music could be 
if it not only reflected architecture but was returned 
to it; made a part of it; belonged to it. Recorded and 
produced over a period of several months in 2023, 
my album Concrete Dreams of Sound  entailed a 
detailed vibrational and acoustic exploration of The 
Barbican, an iconic Brutalist complex in London 
that embeds the utopian spirit of postwar modern-
ism in architecture. This process entailed making 
sonic and vibrational recordings using a variety 
of instruments and sensors that capture airborne 
vibrations, structure-borne vibrations (recording 
vibrations through walls, floors and surfaces, 
including of the Barbican’s famous patented 
concrete), underwater recordings in ponds and 
water features, as well as sounds and acoustic 
reflections throughout the site: stairwells, hallways, 
alleyways, elevator shafts, basements, and more. 
These sounds were later returned and played back 
into those spaces, creating layers of architectural 
resonance and acoustic response. This process 
reveals sound as it materializes in connection to ar-
chitecture. And, it reveals architectural spaces and 
materials as they are made perceptible in sound. A 
violin, which appears throughout the album, is used 
not as a musical instrument in the traditional sense, 
but rather as a device for activating architectural 
responses and mapping out spaces. We hear 
the micro-textures of building materials as they 
mediate sound and also receive it. We hear, for 
example, the concrete-ness of concrete and the 
glassy-ness of glass. As such, Concrete Dreams of 
Sound is music of and for architecture. It imagines 
architecture both as a listening device and as a 
listener: as something to listen to and with, and as a 
thing that listens.
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Gerard Gormley, 
Concrete Dreams of Sound 

(LP-Booklet) (2024)
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Keith Obadike: With Blues Speaker [for James 
Baldwin], we pulled from techniques developed 
across several areas of our practice to make this 
piece from our projects using architectural soun-
dings to songwriting, field recordings, and vocal 
narrative projects. First the sounds: the source 
sounds came from vocals and tuned sine tones 
produced in the studio, a couple of original blues 
songs recorded in the studio, some thirty-year-old 
tape from our archive, and field recordings we 
made around Harlem. Next, we have the temporal 
element. The piece is twelve hours long,a nod to 
the twelve-bar blues. The piece ran from 9 a.m. to 
9 p.m. each day. Inside of the twelve-hour cycle 
there were sound events that happened once a 
day, moments of silence,dynamic volume swells 
as well as long looping elements. Spatially the 
piece traced the diagonal glass facade using 
twenty-four channels of audio on three sides of the 
New School’s University Center. The idea was for 
the sound to wrap the building and emanate from 
the glass. The sounds chosen for each side of the 
building depended on how the space was used. 
For example, the glass wall on the west side of the 
building was next to a busy stairwell, but it was not 
next to a seating area like our other zones. This 
meant listeners would be passing through the area 
quickly, so we could occasionally do more pithy 
song-like gestures and low frequency material. 
In the zones where people sat and lounged we 
needed to do slower atmospheric moves with brief 
pauses and soft punctuations.

Mendi Obadike: It was also important to us to 
further activate the listening space by hosting 
events at the site of the installation. We invited three 
musicians who engage the blues to read the story 
“Sonny’s Blues” with an audience. The musicians 
we invited – Melvin Gibbs, Brandon Ross, and 
Karma Mayet Johnson – read the story in radically 
different ways.

Gibbs stood (as he does when playing bass) 
and read the whole story from beginning to end. 
Ross sat and read from two versions of the text; 
he rearranged the order of the sections and read 
some of them more than once. Johnson sampled 
the text, choosing one passage from the beginning, 
one from near the end, and one about the color 
indigo (which she explained was one of her favorite 
words). All of these interactions taught us new 
things about how to hear the music in a person’s 
voice and the music in a space filled with people 
and their different relationships to the space. Our 
work taught us about the differences in the ways 
people who are lounging, people who are visiting, 
and people who are working in a space listen to it. 
And the different kinds of work people do in a space 
also shape the kinds of listening they do. [...]

Keith Obadike: We hope one of our contributions 
to the music through this mix of blues and sound 
art might be exploring the spatial and architectural 
possibilities of the blues. Our site for the Blues 
Speaker installation, The New School’s University 
Center, has large glass panels tracing the walk-
ways on all sides of the building. The glass is not 
just a functional portal,but also a design choice 
with social implications. We know that glass often 
represents a kind of utopian gesture in architecture. 
Some of these ideas came from Paul Scheerbart’s 
Glass Architecture (1914). As we studied people 
moving throughout the building while looking down 
on a pulsing Manhattan, we wanted to vibrate those 
portals. We wanted to think about what the blues 
had to say to this structure; Baldwin gave us the 
lyrics.

Keith Obadike: Bei Blues Speaker [für James 
Baldwin]  haben wir auf Techniken zurückgegriffen, 
die wir in verschiedenen Bereichen unserer Praxis 
entwickelt haben, um dieses Stück zu realisieren 
– von unseren Projekten mit architektonischen 
Geräuschen über Songwriting und Feldaufnah-
men bis hin zu vokalen Erzählungen. Zunächst zu 
den Klängen: Die Ausgangsklänge stammen von 
im Studio produzierten Vocals und gestimmten 
Sinustönen, einigen im Studio aufgenommenen 
Original-Blues-Songs, einigen dreißig Jahre alten 
Tonbändern aus unserem Archiv und Feldauf-
nahmen, die wir in Harlem gemacht haben. Als 
nächstes haben wir das zeitliche Element. Das 
Stück ist zwölf Stunden lang, eine Anspielung auf 
den Zwölftakt-Blues. Das Stück lief täglich von  
9 Uhr morgens bis 21 Uhr abends. Innerhalb des 
Zwölf-Stunden-Zyklus gab es Klangereignisse, 
die einmal am Tag stattfanden: Momente der Stille, 
dynamische Lautstärkeschwankungen sowie 
lange Looping-Elemente. Räumlich zeichnete das 
Stück die diagonale Glasfassade mit vierundzwan-
zig Audiokanälen auf drei Seiten des Universi-
tätszentrums der New School nach. Die Idee war, 
dass der Klang das Gebäude umhüllt und vom 
Glas abstrahlt. Die für jede Seite des Gebäudes 
gewählten Klänge hingen davon ab, wie der Raum 
genutzt wurde. Die Glaswand auf der Westseite 
des Gebäudes befand sich zum Beispiel neben 
einem stark frequentierten Treppenhaus, aber 
nicht neben einem Sitzbereich wie unsere anderen 
Zonen. Das bedeutete, dass die Zuhörer den 
Bereich schnell durchqueren würden, so dass wir 
gelegentlich prägnantere, songähnliche Gesten 
und niederfrequentes Material einsetzen konnten. 
In den Bereichen, in denen die Leute saßen und 
sich ausruhten, mussten wir langsamere, atmo-
sphärische Bewegungen mit kurzen Pausen und 
weichen Interpunktionen machen.

Mendi Obadike: Es war uns auch wichtig, den 
Hörraum durch Veranstaltungen am Ort der 
Installation weiter zu aktivieren. Wir luden drei Mu-
sikerInnen, die sich mit Blues beschäftigen, um die 
Geschichte „Sonny‘s Blues“ für Publikum zu lesen. 

Die von uns eingeladenen MusikerInnen – Melvin 
Gibbs, Brandon Ross und Karma Mayet Johnson – 
lasen die Geschichte auf radikal unterschiedliche 
Weise.

Gibbs stand (wie immer, wenn er Bass spielt) 
und las die ganze Geschichte von Anfang bis 
Ende. Ross saß und las aus zwei Versionen des 
Textes; er ordnete die Reihenfolge der Abschnitte 
neu und las einige von ihnen mehr als einmal. 
Johnson wählte Textstellen aus, eine vom Anfang, 
eine gegen Ende und eine über die Farbe Indigo 
(das, wie sie erklärte, eines ihrer Lieblingswörter 
ist). All diese Interaktionen vermittelten uns neue 
Erkenntnisse darüber, wie wir die Musik in der 
Stimme einer Person und die Musik in einem Raum 
voller Menschen und deren unterschiedlichen Be-
ziehungen zu diesem Raum wahrnehmen können. 
Durch unsere Arbeit lernten wir die Unterschiede 
in der Art und Weise kennen, wie Menschen, die 
sich in einem Raum aufhalten, Menschen, die ihn 
besuchen, und Menschen, die dort arbeiten, die-
sen Raum hören. Und die verschiedenen Arten von 
Arbeit, die Menschen in einem Raum verrichten, 
prägen ebenfalls die Art des Hörens.

Keith Obadike: Wir hoffen, dass einer unserer Bei-
träge zur Musik durch diese Mischung aus Blues 
und Klangkunst darin besteht, die räumlichen und 
architektonischen Möglichkeiten des Blues zu er-
kunden. Unser Standort für die Blues-Speaker-In-
stallation, das University Center der New School, 
verfügt über große Glasflächen, die die Gehwege 
auf allen Seiten des Gebäudes säumen. Das Glas 
ist nicht nur ein funktionales Portal, sondern auch 
eine gestalterische Entscheidung mit sozialen 
Implikationen. Wir wissen, dass Glas in der 
Architektur oft eine Art utopische Geste darstellt. 
Einige dieser Ideen stammen aus Paul Scheer-
barts Glasarchitektur (1914). Als wir die Menschen 
beobachteten, die sich durch das Gebäude beweg-
ten, während sie auf ein pulsierendes Manhattan 
hinunterblickten, wollten wir diese Portale zum 
Schwingen bringen. Wir wollten darüber nachden-
ken, was der Blues zu dieser Struktur zu sagen hat; 
Baldwin gab uns dafür die Texte.

Aus Julie Beth Napolin, ‘On Blues 
Speaker [for James Baldwin]: A 

Conversation with Mendi and Keith 
Obadike,’ Social Text (2018)

From Julie Beth Napolin, ‘On Blues 
Speaker [for James Baldwin]: 

A Conversation with Mendi and Keith 
Obadike,’ Social Text (2018)
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Von 2004 bis 2014 habe ich unaufhörlich die 
Klanglandschaft, die Stadtakustik und die architek-
tonischen Klänge von Kairo aufgenommen. Mit 
einfachen, preisgünstigen Geräten habe ich mein 
Klangarchiv kuratiert und Kompositionen geschaf-
fen, die in die Essenz der Stadt eintauchen, die ich 
mein Zuhause nenne. Kairo, die Stadt, in der ich 
geboren wurde und auf die sich mein Ohr gestimmt 
ist, wurde zu meiner Leinwand.

Durch die urbane Symphonie und die architek-
tonischen Melodien wurde ich Zeuge des dras-
tischen Wandels meiner geliebten Stadt – einer 
ebenso raschen wie tiefgreifenden Metamorpho-
se. Die vertrauten Klänge wurden zu Dissonanzen, 
die das unerbittliche Tempo des Wandels wider-
spiegelten. Meine Klangperspektive entwickelte 
sich im Gleichschritt mit der verändernden 
Landschaft der Stadt.

Die Initiativen des Regimes führten zu einer 
raschen Urbanisierung, die sowohl die Skyline als 
auch die Geräuschkulisse von Kairo veränderte. 
Die Aufnahmen, die ich während der pulsierenden 
Ära Kairos gesammelt habe, hallen nun mit poin-
tierten Äußerungen wider. Jedes architektonische 
Element, jede Materialwahl trug eine unverwech-
selbare Klangsignatur, die das Wesen von Kairo 
einfing.

From 2004 to 2014, I diligently recorded the sound-
scape, city acoustics, and architectural sonics of 
Cairo. With basic, low-budget devices, I curated my 
sonic archive and crafted compositions immersed 
in the essence of the city I call home. Cairo, where 
I was born and to which my ear is attuned, became 
my canvas.

Through the urban symphony and architectural 
melodies, I witnessed the stark transformation of 
my beloved city – a metamorphosis both swift and 
profound. The familiar sounds turned dissonant, 
echoing the relentless pace of change. My sonic 
perspective evolved in tandem with the city‘s 
shifting landscape.

The regime‘s initiatives ushered in rapid urban-
ization, reshaping Cairo‘s skyline and soundscape 
alike. The recordings I amassed during Cairo‘s vi-
brant era now resound with poignant commentary. 
Each architectural element, each material choice, 
bore distinctive sonic signatures, encapsulating 
Cairo‘s essence.
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Der Akt der Ausgrabung durchdringt sowohl die 
verletzte Landschaft der Atacama als auch unsere 
Reise dorthin: tiefe Krater im Salzberg, Felder mit 
verdunsteten Solebecken, ausgehöhlte Kupfererz-
körper, inmitten von Wasser oder Wasserspuren, 
die die antiken Relikte mit den gegenwärtigen 
Lebensmomenten verbinden. 

Der Titel unseres Projekts, Messa in Luce, was 
übersetzt „ans Licht bringen“ bedeutet, bezieht 
sich auf den Moment, in dem die Relikte in der 
archäologischen Praxis zum ersten Mal dem Licht 
ausgesetzt werden. 

Die flüchtige Natur des Wassers hat uns 
während unseres Aufenthalts in einer Gemeinde 
namens Coyo in Atacama in ihren Bann gezogen. 
Durch das Dorf fließt der Rio San Pedro, dessen 
Wasserstand dramatisch schwankt – von einem 
reißenden Strom bis zu einem schlammigen 
Rinnsal. Jeden Monat öffnet die Gemeinde für eine 
bestimmte Zeit das Tor ihrer historischen Kanäle, 
die den Fluss mit den Gärten der einzelnen Fami-
lien verbinden, und überflutet so die Pflanzen, das 
Getreide und die Tiere.

Unter der Anleitung des örtlichen Hirten gru-
ben, wuschen, trockneten und siebten wir wilden 
Lehm aus dem Rio San Pedro. Wir folgten dem Rio 
San Pedro nach Norden und erreichten Guatín, 
ein Paläo-Feuchtgebiet und heutiger Wasserfall, 
wo sich erodierte Materialien unter dem Flussbett 
absetzten, verdichtet und erhitzt wurden und auf 
den Ausbruch warteten. Wir gossen einen Teil der 
vulkanischen Überreste, während wir die Sonne-
neinstrahlung berechneten und in jede Tontafel 
einprägten.

Die Geräusche des Wassers, das durch 
den sandigen Boden fließt, gegen die Stahltore 
schlägt, durch die schlammigen Straßen kitzelt und 
zwischen den Vulkangesteinen hervorsprudelt, 
bilden eine komplexe und doch intime Landschaft 
der Atacama, die durch die Tontafeln vermittelt wird 
und unsere persönlichen Begegnungen mit einem 
zeitgenössischen und einem alten geologischen 
Objekt miteinander verwebt.

The act of excavation permeates both the lesioned 
landscape of Atacama as well as our journey 
within: deep craters in the salt mountain, fields of 
evaporated pools of brine, hollowed-out orebodies 
of copper, amidst water, or traces of water, which 
connect the ancient relics and the most present 
living moments. 

The title of our project, Messa in Luce, which 
translates to “bring to light,” refers to the moment in 
which relics are exposed under the light for the first 
time in archaeological praxis. 

The ephemeral nature of water captivated 
us during our time living in a community named 
Coyo in Atacama. Rio San Pedro flows through the 
village, whose water level fluctuates dramatically 
from a rushing stream to a muddy trickle. Each 
month, for a designated time, the community opens 
up the gate of their ancestral canals that connect 
the river to each family‘s garden, flooding and 
providing the life support of the plants, the crops, 
and the animals. 

With the guidance of the local shepherd, we 
dug, washed, dried, and sieved wild clay from the 
Rio San Pedro. Following Rio San Pedro north, we 
arrived at Guatín, a paleo-wetland and present-day 
waterfall, where eroded matters settled beneath 
the riverbed, compressed, heated, and awaiting 
eruption. We casted a portion of the volcanic relics, 
while calculating and imprinting the amount of solar 
irradiance onto each clay tablet. 

Sounds of water flowing through the sandy soil, 
bashing against the steel gates, tickling through the 
muddy roads, gushing among the volcanic rocks 
compose a rather complex yet intimate landscape 
of Atacama that is being conducted through the 
clay tablets, interweaving our personal encounters 
with both a contemporary and ancient geological 
specimen.
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Jeder Klangstein ist ein Zeugnis der Zeit, das die 
atomaren Quanten des Universums und der Erde 
einschließt.

Mineralien sind Technologieformen, die von 
der Zeit selbst programmiert wurden. So wie sich 
die Schneidetechniken entwickelt haben, um 
geologische Zusammensetzungen aufzudecken, 
waren sie schon immer unsere visuellen Gedichte 
der universellen Erde. Die auditiven Resonanzen, 
die sie verkörpern, sind ebenfalls einzigartig. Sie 
transportieren das subtile Selbst und formen Ge-
schichten, Bilder, Erinnerungen und Reaktionen.

Ich versuche zu ergründen, wie ich aus dieser 
sehr rohen, ursprünglichen, resonanten Sprache 
den Klang aufzeichnen und ihren Klang als eine 
Art Synthesizer erforschen kann. Vom Standpunkt 
des einundzwanzigsten Jahrhunderts aus können 
wir durch diese unerschöpfliche Bibliothek der Zeit 
neue Perspektiven und Erfahrungen gewinnen.

In den letzten Jahren habe ich neue Aufnahme-
methoden entwickelt, um den Klang der einzelnen 
Resonanzkörper wahrheitsgetreu einzufangen. 
Durch das Aufnehmen von Gesteinstableaus 
auf meinen eigenen Reisen und die Möglichkeit, 
Aufnahmen aus dem riesigen Archiv des Natural 
History Museum in London zu machen, habe ich 
nun eine Reihe von Materialaufnahmen zusam-
mengetragen. Mit digitalen Werkzeugen kann ich 
den Klang weiter modellieren und abstimmen, als 
persönliche Metamorphose/Synthese ihrer Spra-
chen. Indem ich die zaghaften und fernen Stimmen 
eines Steins bis hin zu den tieferen Spektren seiner 
Resonanzpalette vergrößere, werden sie zu mehr 
als einem Synthesizer, nämlich zu aktiven minera-
lischen Zeitkapseln. Eine formbare Klangquelle für 
eine echte universelle Sprache.

Each sonic rock is a testament of time, encapsulat-
ing atomic quanta of the universe and Earth.

 Minerals are forms of technology programmed 
by time itself. As cutting technologies evolved to 
reveal geological compositions, they have always 
been our visual poems of universal Earth. The 
auditory resonances they each embody are also 
unique. Transporting the subtle self to form stories, 
images, memories and reactions. 

I am trying to harness how, from this very raw 
initial resonate language, I can record the sound 
and explore their sound as a type of synthesizer. 
From this twenty-first century standpoint, we can 
rewire new perspectives and experiences through 
this inexhaustible library of time.

 Over the last few years this work has evolved 
new ways of recording to capture a true audial of 
each resonant body. Recording rock tableau from 
both my own travels and with the opportunity to re-
cord from the vast archive within the Natural History 
Museum in London, I have now amassed a number 
of material recordings. Digital tools allow me to 
sculpt and tune the sound further as a personal 
metamorphosis/synthesis of their languages. 
Magnifying a stone’s timorous and distant voices 
through to the deeper spectrums of their resonant 
pallet, they become more than a synthesizer, but 
active mineral time capsules. A malleable sonic 
source of genuine universal language.
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Als ich verschiedene Arten von Membranfolien 
und –materialien untersuchte, war ich von den 
gummiartigen und elastischen Möglichkeiten, die 
Latex und Silikon bieten, fasziniert. Also begann 
ich, Membranen aus diesen Materialien zu kon-
struieren, in die ich dann Sensoren und elektro-
nische Komponenten einbettete. Sie wurden zu 
Mikrofonen, um Schwingungen zu hören. Während 
dieses Prozesses führte ich mehrere Untersuchun-
gen und Experimente durch, um das Potenzial 
von Mikrofonen auf der Grundlage elastischer 
Membranen zu erkunden. Anstatt mich darauf zu 
konzentrieren, ein High-Fidelity-Gerät zu schaffen, 
das klare Signale in Umgebungsgeräuschen auf-
zeichnet, habe ich mich darauf konzentriert, etwas 
zu schaffen, das andere Resonanzmöglichkeiten 
in verschwommenen und undeutlich verwobenen 
Klängen bietet. Das Mikrofon, das ich schließlich 
herstellte, war ein Geräuschmikrofon. Es ist ein 
Gerät zum Abhören von Schwingungen, die seine 
Membran anregen, von Luft- und Schallwellen, 
die sich in der Luft bewegen, oder von anderen 
Schwingungen, die durch Berührungen und 
Erschütterungen entstehen. [...]

Dieses Schwingungsmembranmikrofon 
verhält sich ähnlich den Schwingungssensoren 
eines Trommelfells. Ich nannte es La Orejona, die 
Großohrige, und machte es durch das endgültige 
Design und die Wahl der Farbe sehr groß und 
sehr präsent. Ich entschied mich dafür, es groß 
und sichtbar zu machen, weil ich nicht wollte, 
dass es verschwindet und zu einem stillen und 
unsichtbaren Überwachungsgerät wird. Indem ich 
es sichtbar machte, wollte ich seine Funktionen 
transparent machen. Ich möchte, dass La Orejona 
ein respektvolles und einnehmendes offenes  
Ohr ist.

As I explored different types of membranal films 
and materials, I was enchanted by the rubbery and 
elastic possibilities offered by latex and silicone. So 
I started constructing membranes out of these ma-
terials and then proceeded to embed sensors and 
electronic components into them. They became 
microphones to listen to vibrations. Throughout 
this process, I carried out several explorations and 
experiments to unveil the potentials of elas-
tic-membrane-based mics. Rather than focusing 
on creating a high-fidelity device to record clear sig-
nals in environmental sounds, I focused on creating 
something that provides other resonant opportuni-
ties within hazy and indistinctly enmeshed sounds. 
The microphone I ended up making came to be 
a noise microphone. This is a device to listen to 
vibrations that excite its membrane, airwaves and 
sound waves traveling in the air, or other vibrational 
activations coming from touch and tremors. […]

This vibrational membrane microphone 
behaves in similar ways to vibrational sensors such 
as drumheads and tympanic membranes. I called it 
La Orejona, the big-eared one, and made it very big 
and very present, due to the final design and choice 
of color. I chose to make it large and visible because 
I did not want it to disappear and become a silent 
and invisible surveillance device. By making it evi-
dent, I intended to make its functions transparent. 
I want La Orejona to be a respectful and engaging 
extended ear.SC
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Es geht um das Zuhören – nicht nur mit den Ohren, 
sondern mit dem ganzen Körper. Bei den Keramik-
kugeln oder einem anderen Instrument, „Espon-
gina“, geht es zum Beispiel um die Erkundung von 
Materialien. Die Sensoren lesen die von meinen 
Händen verursachten Störungen und wandeln 
sie dann in Klänge um. Und das ist ein ständiger 
Prozess während der gesamten Performance: Ich 
erkunde das Material mit meinen Fingern, was den 
Klang, den ich höre, erzeugt und verändert. Dazu ge-
hört also das Hören auf verschiedenen Ebenen. [...]

Es gab einen Impuls, den kalten und klinischen 
Materialien kommerzieller Werkzeuge wie Metall 
oder Silikon zu entkommen. Die Materialien, nach 
denen ich suche, sind in einer Weise unvollkom-
men, dass ihre Materialität Teil der Partitur wird. Sie 
können unterschiedliche klangliche Ergebnisse 
hervorbringen.

Der Bau von „Espongina“ wurde zum Beispiel 
durch das Interesse am Verhalten von Wasser 
und seiner physikalischen Natur ausgelöst. Was 
wird mit der Komposition passieren, wenn ich den 
Schwung des Wassers, der entsteht, wenn man mit 
ihm interagiert, in Klang umsetze? Der Sensor, den 
ich in diesem Instrument verwendet habe, misst 
die Schwingungen, die vom bewegten Wasser und 
dem Material, das es enthält, übertragen werden. 
Die Interaktion mit diesem Material würde sich 
also auch auf den Klang auswirken. Als ich dies 
erkannte, begann ich nach Behältern und Objekten 
zu suchen, die ich anfassen konnte und die sofort 
zu Live-Erkundungen mit meinen Händen und 
Fingern einluden.

It’s all about listening – not just with my ears but 
with the whole body. For example, the ceramic orbs 
or another instrument, ‘Espongina’, involve a lot 
of live exploration of materials. The sensors read 
the disturbance created by my hands and then 
transform them into sounds. And it is a constant 
process throughout the performance: I explore the 
material with my fingers, which creates and chang-
es the sound I listen to. So this includes listening at 
different levels. [...]

There was an impulse to escape from cold and 
clinical materials of commercial tools like metal or 
silicon. The materials I am looking for are imperfect 
in a way that their materiality becomes a part of the 
score. They can create different outputs in terms of 
sound. 

For example, the building of ‘Espongina’ 
was triggered by an interest in the behaviour of 
water and its physical nature. What will happen to 
composition if I translate the momentum of water, 
which occurs when you start interacting with it, 
into sound? The sensor I used in this instrument 
measures vibrations transmitted from the moving 
water and the material containing it. Thus, the 
interaction with that material also would affect the 
sound. Realising this, I began to look for containers 
and objects to touch that would immediately call for 
live explorations with my hands and fingers.

Merche Blasco im Interview mit / 
in conversation with Olya Karlovich für / 

for CLOT (2023)
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Die Leinwand jedes Mal zu spannen und in Position 
zu ziehen, Zeit damit zu verbringen, in dem großen 
skulpturalen Raum, den sie bot, zuzuhören und zu 
sprechen, sie einzupacken und zu lagern, wenn 
Stürme vorhergesagt waren, sie bei Ebbe wieder 
auszurollen, um sie vor der Flut zu befestigen – The 
Tidal Sense ist ein Werk, das in Gezeitenverschie-
bungen organisiert ist.

Die Membran ist ein Instrument, das mit von der 
Künstlerin speziell angefertigten Technologien zur 
Tonaufnahme, -übertragung und -verstärkung aus-
gestattet ist. Die Flutwelle wird zu Schallwellen, die 
sich im Ohr ausbreiten. Die Schwingungen wandern 
schließlich in Flüssigkeit entlang der Basilarmem-
bran, wo sie in elektrische Signale umgewandelt 
werden, die sie für uns hörbar machen.

Wir sind durchlässige Körper, die ihre Umge-
bung aufnehmen, und wir existieren und führen 
verkörperte Artikulationen der Aspekte dessen, was 
wir tun, aus, ob wir diese Gesten beabsichtigen oder 
nicht. Mit neuen Erkenntnissen entdecken wir neue, 
intime Verbindungen zwischen menschlichen und 
nicht-menschlichen Akteuren und Materialien. Wir 
leben in einer Zeit, die von vielen neuen Entdeckun-
gen in der Forschung und vielen Wiederentdeckun-
gen von altem Wissen, Technologie und Kosmologie 
geprägt ist. Intime, taktile oder haptische Arbeits- 
und Erkenntnisweisen führen zu einer Reihe von 
dauerhaften Untersuchungen in Bezug auf Orte, 
Praktiken und Ökologien.

Künstlerische Produktionen sind niedrig-
schwellige praktische Erkundungen und Antwor-
ten, die die Aufmerksamkeit auf verschiedene 
Verschränkungen lenken und Reaktionen anregen 
können. Sie können Maßstäbe verschieben. Als 
„denkende, entstehende Dinge“ überschneiden sie 
verschiedene Welten von Materie und Bedeutung. 
Als subjektive Querschnitte durch verschiedene 
Skalen der Existenz fordern sie uns auf, unsere 
Sinne zu schärfen und auf Nuancen zu hören. In der 
Begegnung mit den Bestandteilen der Materialien 
und Medien können wir in einer Welt, die aus einer 
Reihe von Ereignissen, Prozessen, Maßstäben und 
Bewegungen besteht, weniger auffällige materielle 
und semiotische Zusammenhänge entdecken.

To stretch and pull the canvas into position each 
time, to spend time listening and talking within the 
large sculptural space it provided, packing it and 
storing it if storms were forecast, re-rolling it out at 
low tide again to fix it before high tide – The Tidal 
Sense is a work organized in tidal shifts.

The membrane is an instrument equipped 
with audio recording, transmissive and amplifying 
technologies custom-made by the artist. The tidal 
wave becomes sound waves propagating in the 
ear. The vibrations are, at the final stage, traveling 
in liquid along the basilar membrane where they 
are converted to electrical signals that make them 
audible to us.

We are permeable bodies, absorbents of 
our surroundings, and we exist and perform as 
embodied articulations of the aspects of what we 
are doing, whether we intend these gestures or 
not. With new insights, we discover new intimate 
connections between human and more-than-hu-
man actors and materials. We live in a time marked 
by many new discoveries in research and many 
rediscoveries of ancient knowledge, technology 
and cosmology. Intimate, tactile, or haptic ways of 
working and knowing produce a series of lasting 
enquiries related to places, practices, and  
ecologies.

Artistic productions are low-threshold prac-
tical explorations and respondents that can draw 
attention to various entanglements and encour-
age response. They can shift scales. As ‘thinking, 
emerging things’ they intersect different worlds 
of matter and meaning. As subjective cross-sec-
tions of various scales of existence, they ask us to 
fine-tune our senses and to listen to nuances. In 
encountering the constituents of the materials and 
media, we can discover less conspicuous material 
and semiotic connections in a world consisting of a 
series of events, processes, scales and move-
ments.Si
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Die Raumsynthese weckt die Sensibilität für die 
Welt der Schwingungen und bringt eine Logik der 
Schwingung in die Welt der Architektur, die traditio-
nell als solide und unveränderlich angesehen wird.

Was ist Architektur, wenn sie in der Sprache 
der Schwingung, der Bewegung und des Flusses 
rekonfiguriert wird? Was vermag sie zu sein, wenn 
sie nicht als Form, sondern als Prozess vorgestellt 
wird und aus „schwingender Materialität“ besteht? 
Wie verändern sich die sozialen und politischen 
Beziehungen, die in ihr verkörpert sind und durch 
sie hervorgebracht werden, wenn sie nicht als 
fest und beständig, sondern als schwankend und 
instabil verstanden wird und Bewegung erfordert, 
um überhaupt wahrnehmbar zu sein?

Eine Schwingungsarchitektur lädt uns dazu 
ein, nicht nur das Stehende und Bleibende zu be-
trachten (die architektonische Form, das gebaute 
Artefakt), sondern auch das Passierende, das, was 
uns den Bau nicht nur als einen materiellen, son-
dern auch als einen energetischen erfassen lässt, 
einschließlich der akustischen Energien, die diese 
Materialität verkomplizieren und rekonfigurieren. 
Darüber hinaus müssen wir auch die anderen 
Energien berücksichtigen, die durch ihn gegan-
gen sind. Architekturgeschichte wird so zu einer 
Frage des Verständnisses der Dynamik zwischen 
Materialität und Energie: Was wurde reflektiert, 
was absorbiert, was übertragen?

Space synthesis awakens sensitivities toward the 
vibrational world; and it brings a vibratory logic to 
the world of architecture, traditionally imagined as 
solid and immutable.

What is architecture when it is reconfigured in 
the language of vibration, movement, and flux? 
What can architecture be when it is imagined not as 
form but as process; and as composed of “vibrant 
materialities?” How do the social and political 
relations embodied in and produced by architec-
ture change when architecture is not understood 
as solid and firm, but as wavering and unstable; 
and as requiring movement and motion to even be 
perceptible?

A vibrational architecture invites us to consi-
der not only what is there and what remains (the 
architectural form, the architectural artefact), but 
also what passes through; and to imagine archi-
tecture as comprised not only of materialities, but 
also of energies, including acoustic energies which 
complicate and reconfigure those materialities. It 
further requires us to consider the other energies 
that have passed through. Architectural history 
then becomes a question of understanding the 
dynamics between materialities and energies: 
what has been reflected; what has been absorbed; 
what has been transmitted.
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Nicole L‘Huillier: Diese Materialforschung ent-
stand während meiner Promotion, als ich versuch-
te, mehr wie Gummi zu werden. Elastischer zu sein, 
sich mehr wie eine Trommel zu verhalten. Das war 
meine Prämisse. Interessant ist aber auch, dass 
es uns zu einer völlig anderen Denkweise über Ar-
chitektur und Klang, Klang und Raum führt, bei der 
es immer um Akustik geht. Und ich glaube, dass es 
hier um etwas ganz anderes geht: Wie schwingen 
Gebilde von innen heraus? Und nicht nur durch die 
Schallwellen, die auf sie einwirken?

Gascia Ouzounian: Ich liebe die Idee, mit 
diesen Materialien zu hören und zu sehen, wie sie 
reagieren. Und die Idee des Volumens gegenüber 
der Oberfläche und das Nachdenken über die 
Bedeutung dieser Verschiebung. Du hast etwas 
gesagt, was für mich fast ein paradigmatischer 
Wechsel in Bezug auf das Denken über Klang im 
Verhältnis zum Raum war. Du sagtest, dass es in 
der architektonischen Akustik nur um die Reflexion 
geht, um die Quelle und dann um die Reflexion, 
das Echo und die Absorption, aber ein ganzes 
Raumvolumen zu betrachten ist etwas ganz ande-
res. Und diese Art von Energie als Brennpunkt zu 
haben und nicht nur ihre Streuung oder...

Nicole L‘Huillier: Bei der Beziehung zwischen 
Klang und Raum [in der Akustik] geht es viel mehr 
um Oberflächen. Und ich finde es cool, über Körper 
nachzudenken. Ein Teil des gesamten Funda-
ments kann zu einer Membran werden, das man 
wie eine Trommel schwingen kann: Das ist eine 
meiner Prämissen, die ich in meinen Performan-
ces oder Recherchen vertrete. Es beginnt mit der 
Idee von Räumen. Und in der Architektur sprechen 
wir viel über die Hülle, den Behälter. Aber was 
passiert, wenn der Behälter nicht nur ein Behälter 
ist, sondern auch ein aktiver Teilnehmer an der Er-
fahrung. Und so entstand für mich die Membran. Es 
ist, als würden wir aufhören, Architektur als Hülle, 
als Behälter, als Grenze zu betrachten. Sie steht in 
Beziehung. Und in dieser Beziehung geht es dann 
darum, Räume als Membranen zu betrachten, 
Räume als Trommeln, Räume als Körper, die auch 
mit uns schwingen.

Nicole L’Huillier: This material research came with 
my PhD, in my explorations to become more like 
rubber. To be more elastic, to behave more like a 
drum. That was my premise. But what is also inter-
esting is that it takes us in a completely different way 
of thinking about architecture and sound, sound 
and space, which is always about acoustics. And I 
think there’s something different here that is, like, 
How do entities vibrate from within? And not only 
being affected by bouncing sound on top of them?

Gascia Ouzounian: I love that idea of listening 
with these materials and seeing how they respond. 
And the idea of the volume versus the surface 
and thinking about the importance of that shift. 
You said something which was almost, for me, a 
paradigmatic shift in terms of thinking about sound 
in relation to space. You were saying how in archi-
tectural acoustics, it’s all about the reflection, it’s all 
about the source and then the reflection, the echo, 
and the absorption, but to think of a whole volume is 
very different to that. And having that kind of energy 
as the focal point and not just its dispersion or…

 Nicole L’Huillier: The relationship between 
sound and space [in acoustics] is much more about 
surfaces. And I think it’s cool to think about bodies. 
Part of the whole foundation of this thing can 
become like a membrane so you can resonate like 
a drum: that is one of my premises that I distribute 
in performances or research. It starts from the idea 
of spaces. And in architecture, we talk a lot about 
the shell, the container. But what happens when 
the container is not only a container, but it’s also 
an active participant of the experience. And that’s 
when, for me, the membrane came to be. It’s like 
we stop thinking about architecture as a shell, as a 
container, as a boundary. It’s in relation. And in this 
relation then it’s about thinking about spaces as 
membranes, spaces as drums, spaces as bodies 
that are also vibrating with us.
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Schallwellen zu empfangen heißt in Schwingung 
zu geraten. Wer Klang hört, gerät in Schwingung. 
Schallwellen zu übertragen bedeutet, in Schwin-
gung zu geraten. Sich mit Klängen zu berühren, 
heißt in Schwingung zu geraten. Mitschwingen 
bedeutet, wieder zu klingen. Resonanz ist die Welt 
der gemeinsamen Schwingungen, der materiellen 
Verflechtungen. Ich stelle mir Resonanz gerne als 
eine Eigenschaft des Klangs vor, die eindringlich 
ist, so als ob der Klang eine Aussage machen 
würde. In den letzten Jahren habe ich mich für die 
Erforschung von Resonanz und Transduktion als 
Schlüsselmerkmale des Schwingungsuniversums 
von Hören und Klang interessiert. Es ist möglich, 
die Kette von Prozessen und die Reihe von Ener- 
gieumwandlungen zu entschlüsseln, die eine 
Membran in die Lage versetzen, Klang zu erzeu-
gen (und zu empfangen), aber diese Kette verwen-
det ein System ohne konkreten Anfang oder Ende.

To receive sound waves is to resonate. To listen to 
sound is to resonate. To transmit sound waves is 
to resonate. To touch each other with sounds is to 
resonate. To resonate is to re-sound. Resonance is 
the world of shared vibrations, of material inter-
weavings. I like to think of resonance as a quality of 
sound being insistent, as if sound were making a 
point. For the past several years, I have been inter-
ested in exploring resonance and transduction as 
key features of the vibrational universe of listening 
and sounding. It is possible to unravel the chain 
of processes and the series of transformations of 
energy that enable a membrane to produce (and 
receive) sound but this chain deploys a system with 
no exact beginning or end.

Nicole L’Huillier, 
Membranas (2022)
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